Esei: Mencari Idea dan Mencuri Masa

Dalam pelbagai sesi bengkel, ceramah, dan perbincangan bersama penulis baharu sejak tahun 1994, saya sering mendengar dua kekangan yang diulang berkali-kali. Kekangan atau masalah pertama ialah kekurangan idea untuk menghasilkan cerpen. Kekangan atau masalah kedua ialah kekurangan masa untuk menulis.

Kedua-dua “masalah” ini kelihatan sama berat tetapi sebenarnya tidak sama. Kekurangan idea boleh diatasi melalui latihan, pemerhatian, dan perubahan cara berfikir. Sebaliknya, kekurangan masa bukan masalah yang boleh diselesaikan oleh orang lain.

Masa yang dimiliki setiap individu adalah sama. Saya sering berkata, saya ada “24 setengah jam” sehari, maka ada masa tambahan 30 minit sehari untuk menulis! Sebenarnya, apa yang berbeza ialah cara mengurusnya. Berdasarkan pengalaman saya sebagai penulis dan pembimbing, ada beberapa pendekatan yang terbukti berkesan untuk membantu mengatasi kedua-dua masalah ini.

Cara pertama mengatasi kekurangan idea ialah membiasakan diri menjadi pemerhati kehidupan. Idea tidak semestinya muncul ketika duduk di hadapan komputer atau ketika memegang pen. Sebaliknya, idea lahir daripada kebiasaan memerhati manusia, mendengar perbualan, membaca berita, menghayati sejarah tempatan, meneliti budaya, serta memahami konflik yang berlaku dalam masyarakat.

Banyak cerpen saya bermula daripada peristiwa yang kelihatan biasa. Apa yang membezakan seorang penulis daripada orang lain ialah keupayaan melihat kemungkinan cerita di sebalik sesuatu peristiwa. Oleh sebab itu, penulis tidak boleh hanya menunggu ilham datang.

Penulis perlu keluar daripada zon selesa, melihat dunia dengan rasa ingin tahu, dan sentiasa bertanya, "Bagaimana jika perkara ini berlaku secara berbeza?" Soalan seperti itulah yang sering menjadi benih kepada sebuah cerpen. Jika anda meneliti cerpen-cerpen saya sejak tahun 1992, anda akan menemui formula “what if” (bagaimana jika) dalam kebanyakan cerpen.

Cara kedua ialah membina tabiat mengumpul bahan secara berterusan. Ramai penulis hanya mencari idea apabila ingin menulis. Pada ketika itu, mereka mudah berasa buntu. Saya lebih cenderung mengumpulkan bahan sepanjang masa. Sejak mula menulis fiksyen pada zaman persekolahan, saya mencatat dialog yang menarik, menyimpan keratan akhbar, mengambil foto, merakam pemerhatian, dan menulis nota ringkas apabila terlintas sesuatu kemungkinan cerita.

Semua bahan ini menjadi bank idea yang boleh dirujuk pada bila-bila masa. Apabila tiba masa menulis, saya tidak perlu bermula daripada halaman kosong kerana sudah ada pelbagai bahan mentah yang menunggu untuk diproses menjadi karya. Penulis baharu juga boleh mengamalkan kaedah yang sama. Jangan bergantung pada ingatan semata-mata kerana idea yang tidak dicatat selalunya akan hilang begitu sahaja.

Cara ketiga ialah memperbanyakkan pembacaan secara kritis dan pelbagai. Penulis yang kurang membaca lazimnya mempunyai pilihan idea yang terhad. Pembacaan bukan bertujuan meniru karya orang lain, sebaliknya memahami bagaimana pengarang membina watak, konflik, latar, dan teknik penceritaan. Saya sentiasa menggalakkan peserta bengkel supaya membaca karya tempatan dan antarabangsa, termasuk bahan bukan fiksyen seperti buku sejarah, antropologi, sains, dan psikologi.

Pembacaan yang pelbagai memperluaskan cara berfikir serta membuka ruang kepada gabungan idea yang baharu. Cerpen yang baik lazimnya lahir daripada pertemuan pelbagai disiplin ilmu, bukannya daripada imaginasi yang terpisah daripada realiti. Semakin luas pembacaan seseorang, semakin banyak hubungan baharu dapat dibentuk antara fakta, pengalaman, dan imaginasi.

Berbeza dengan masalah kekurangan idea, masalah kekurangan masa memerlukan disiplin diri. Cara pertama ialah menerima hakikat bahawa tiada siapa benar-benar mempunyai masa lapang yang mencukupi. Penulis perlu mencipta masa.

Saya sendiri tidak pernah menunggu keadaan menjadi sempurna sebelum menulis. Sebaliknya, saya memanfaatkan ruang masa yang ada, sama ada pada awal pagi, lewat malam, atau di celah tugasan harian. Sejak 1996, saya bekerja di RTM sebagai penyunting berita, penyampai berita, dan pengulas akhbar, serta turut menjadi pensyarah di lebih lima buah kolej swasta. Hanya pada 2011, saya memutuskan untuk menjadi penulis sepenuh masa.

Percayalah, menulis selama tiga puluh minit setiap hari jauh lebih berkesan daripada menunggu beberapa jam yang mungkin tidak pernah tiba. Kemajuan kecil yang dilakukan secara konsisten akhirnya mampu menghasilkan manuskrip yang lengkap. Penulis yang berjaya bukan semestinya mempunyai masa yang lebih banyak, sebaliknya mampu menggunakan masa yang dimiliki—walau hanya 10 minit sehari—dengan lebih bijaksana.

Cara kedua ialah menetapkan keutamaan yang jelas. Ramai orang mengadu tidak sempat menulis tetapi masih menghabiskan masa berjam-jam melayari media sosial atau menonton kandungan yang tidak memberikan manfaat kepada proses penulisan.

Pengurusan masa sebenarnya ialah pengurusan keutamaan. Jika seseorang benar-benar menganggap penulisan sebagai sesuatu yang penting, maka penulisan perlu diberikan tempat dalam jadual harian.

Saya sering menyarankan supaya penulis menetapkan sasaran yang realistik, misalnya menulis seratus patah perkataan sehari atau menyunting manuskrip dalam tempoh tertentu. Sasaran yang kecil tetapi konsisten lebih mudah dicapai berbanding cita-cita besar yang tidak disertai perancangan.

Cara ketiga ialah memecahkan proses penulisan kepada beberapa peringkat yang lebih kecil. Ada penulis berasa terbeban kerana membayangkan keseluruhan cerpen perlu disiapkan dalam satu sesi. Pendekatan seperti itu hanya meningkatkan tekanan.

Saya lebih gemar membahagikan proses kepada aktiviti yang berasingan, seperti mengumpul idea, menyediakan rangka cerita, membina watak, menulis draf pertama, dan menyunting. Setiap aktiviti boleh dilakukan mengikut ruang masa yang ada.

Jika hanya mempunyai sepuluh minit, gunakan masa itu untuk menambah nota tentang watak atau menyemak dialog. Sedikit demi sedikit, semua bahagian akan bercantum menjadi sebuah cerpen yang lengkap. Pendekatan ini bukan sahaja menjadikan kerja lebih teratur, malah mengurangkan rasa takut untuk memulakan penulisan.

Perlulah diakui, kekurangan idea dan kekurangan masa merupakan dua cabaran yang berbeza serta memerlukan penyelesaian yang berlainan. Idea boleh diperkaya melalui pemerhatian, pengumpulan bahan, dan pembacaan yang meluas. Masa pula perlu diurus melalui disiplin, keutamaan yang jelas, dan pembahagian proses penulisan kepada langkah-langkah yang kecil.

Berdasarkan pengalaman saya sejak awal 1990-an, alasan yang paling sukar diatasi bukanlah kekurangan idea atau kekurangan masa, tetapi kegagalan membentuk tabiat yang konsisten.

Apabila seseorang menjadikan pemerhatian sebagai kebiasaan dan penulisan sebagai rutin, idea akan sentiasa hadir, manakala masa akan sentiasa dapat dicari. Penulis tidak perlu menunggu ketibaan inspirasi atau kesempatan yang sempurna. Sebaliknya, penulislah yang perlu mencipta kedua-duanya melalui usaha yang berterusan.

* * * * *

Mahu mengirim karya ke portal Sastera Kavyan? Baca panduan dan syarat [di sini].

[Uthaya Sankar SB mendapat pendidikan di SRK Convent Aulong, SM Darul Ridwan, dan SM King Edward VII, Taiping sebelum mengikuti pengajian sarjana muda dan sarjana sastera di Universiti Malaya. Beliau terlibat dalam bidang penulisan Bahasa Malaysia sejak tahun 1991. Tulisannya boleh dibaca di portal Sastera Kavyan dan blog peribadi. Baca biodata penuh]

Ulasan