Amit Panggung atau nama sebenarnya Mohammad bin Hamid tinggal di bandar Bentong, Pahang sejak tahun 1984. Anak kelahiran Raub, Pahang ini telah menamatkan pendidikannya sejak darjah lima. Bapanya meninggal dunia akibat serangan sakit jantung ketika Amit Panggung berusia lapan tahun. Ibunya terpaksa bertungkus lumus untuk menyara kesemua lima adik beradiknya.
Amit Panggung juga mula melakukan pelbagai kerja
sejak umurnya menjangkau dua belas tahun. Beliau mula berkerja di kebun sayur,
ladang kelapa sawit, kilang papan dan juga di kedai makan. Ini tidak termasuk
kerja-kerja sambilan yang dilakukannya di sebelah petang atau pada hari cuti.
Ibunya berkahwin semula ketika Amit Panggung
berusia empat belas tahun. Bapa tirinya yang juga duda anak tiga menjaga
kesemua anak-anak isteri baharunya sebagai anak sendiri. Kasih sayang dikongsi
sama rata.
Walaupun ibunya sudah berkahwin lain dan bapa baharu
itu menyara keluarga, Amit Panggung tetap meneruskan kerjanya untuk menanggung
keluarga yang sudah bertambah besar.
Dalam keadaan itu juga ada adik kandung beliau
meninggal dunia akibat penyakit yang tidak diketahui ketika itu. Begitu juga
dengan abang tirinya, meninggal dunia akibat penyakit Malaria.
Amit Panggung bertambah dewasa dan mendapat peluang
berkerja di bandar Bentong yang terletak 50 km jauh dari Raub. Ketika itu masih
jalan lama. Adik-beradiknya pula masing-masing mencari haluan sendiri.
Amit Panggung yang bernama Mohammad mula bekerja di
pawagam Cathay pada tahun 1984. Dia datang seorang diri ke bandar Bentong pada
usia 32 tahun dengan harapan akan menjana pendapatan yang lebih. Ibu dan bapa
tirinya turut berpindah ke Bentong setelah Amit Panggung melaksanakan tugasnya
di Cathay selama tiga tahun. Bapa tirinya mendapat kerja di kilang besi di
Bentong.
Saya pernah melihat Amit Panggung ketika saya
menonton wayang gambar di Cathay, ketika remaja. Pada waktu itu saya cuma
pernah lihat Amit Panggung tetapi tidak pernah berbual dengan beliau. Saya juga
tidak tahu tugas apa yang dilakukannya di Cathay, sebab saya tidak pernah lihat
beliau tampal poster atau koyakkan tiket.
Pawagam Cathay menamatkan operasinya pada tahun
1995. Selepas itu beberapa tahun di pawagam Lyceum. Kemudian Amit Panggung mula
bekerja sebagai kelindan lori dan pelbagai kerja lagi untuk menyara diri sendiri
serta ibu bapanya.
Tahun 2008 beliau mula bekerja sebagai pembantu di
sebuah kedai makan di bandar Bentong dan bersara dari situ pada tahun 2017
akibat penyakit pada kakinya yang menyusahkannya untuk berjalan. Ketika beliau
bekerja di kedai makan itulah saya dapat bertemu semula dengannya. Beliau
sering menceritakan kisah-kisah lamanya setiap kali saya ke kedai makan itu.
Kini saya masih menemui Amit Panggung di rumahnya. Beliau
tinggal seorang diri dan sudah pun mencecah umur 72 tahun. Beliau juga masih
suka menceritakan kisah suka duka di pawagam Cathay di Bentong dan di
pawagam-pawagam lain di sekitar negeri Pahang. Saya juga rela mendengar
kisah-kisah Amit Panggung berkaitan dengan pawagam Cathay, walaupun diceritakan
berulang kali.
“Susah … ooo … kerja operator filem panggung ni.
Bukan senang. Itu tong yang isi filem itu sangat berat … ooo. Kena pikul naik
atas tangga. Dahlah bilik projeksyen itu panas. Ada kipas pun tak guna.”
Amit Panggung sentiasa kelihatan tidak berbaju di
rumahnya. Rumah pemberian Projek Perumahan Rakyat Pahang (PPR) itu walaupun
kecil, ia tetap memberi keselesaan kepada beliau.
“Saya belajar sama satu orang India di Cathay.
Mula-mula saya kerja di Cathay kerja koyak tiket sahaja. Dalam dua bulan,
manager panggil saya belajar jaga mesin projektor. Bila naik atas, itu orang India
kasi marah sama saya. Dia tak bagi saya naik atas. Belakang, manager bising
sama India itu, barulah dia kasi saya masuk bilik operator. Saya belajar dengan
India itulah, macamana mahu operate.
“Bukan senang oo … kerja operator. Cathay ada dua
projektor dan lagi satu mesin slide. Saya punya kerja biasa pukul 12 tengah hari
sudah mula. Mahu sapu kemas bilik projektor. Lepas itu mahu rewind itu filem.
Pasang lagu. Kena standby slide iklan,
lagi reel iklan dan juga reel untuk tayang wayang pada hari itu. Biasanya
cerita Inggeris, Cina dan Melayu satu hari dua show saja. Cerita India dua show
saja. Sebab cerita India panjang sampai tiga jam.”
Apabila saya tanya apa yang dibuatnya sepanjang
tayangan atau pernah duduk bersama penonton di bawah:
“Banyak kuranglah saya duduk bawah. Saya tengok
wayang dari lubang projektor sana saja. Mana ada masa mahu turun kelas reserve
sana atau first class atau second class. Masa jaga projektor tak boleh lari
mana-mana. Kencing pun kadang-kadang susah. Ini filem bila akan putus kita tak
tahu. Nanti penonton bising susah … ooo. Cepat-cepat mahu potong dan tampal itu
filem dan mahu kasi main cepat-cepat.”
Apabila saya bertanya tentang reel filem, begini
pula dijawabnya:
“Biasa ada dua jenis filem. Ada 16 mm itu biasa
separuh dari skrin. Yang 35 mm itu cinemascope, penuh skrin. Biasa satu reel
filem boleh main 15 minit. Kena standby reel sambungannya pada projektor lagi
satu. Lepas itu kena pasang reel ke projektor pertama dan sama untuk projektor
kedua. Habis reel satu ini nanti kena operate projektor kedua. Itu sebab saya
mesti mahu tunggu dalam bilik panas itu.
“Cerita orang putih, Cina dan Melayu biasa guna
enam hingga lapan reel. Cerita India sampai 15 reel … ooo. Bikin susah sama
saya saja. Balik rumah pun sudah lambat.”
Bila ditanya adakah beliau pernah operate filem di
pawagam lain, jawapannya begini:
“Ya, pernah pergi Mentakab dan Temerloh. Kuantan
pun pernah sekali. Manager cakap, saya jaga projektor sangat bagus dan bersih.
Lain orang jaga, filem pun jadi rosak. Projektor pun selalu kena repair. Lepas
Cathay Bentong tutup, saya kerja di Lyceum Bentong. Banyak filem India saja.
Ada satu kali bila filem Muthu main
sini, itu reel datang dua atau tiga reel sekali dari Mentakab. Kalau reel
sampai lambat, naya saya. Sebab wayang sudah main. Nasib baik tak jadi macam
itu. Macam itulah kita kongsi satu wayang dengan Mentakab. Bikin banyak susah …
ooo.”
Begitulah kisah-kisah Amit Panggung.
[M. Mahendran dilahirkan di Bentong,
Pahang. Beliau berkecimpung dalam bidang penulisan cerpen Bahasa Malaysia dan Tamil
sejak tahun 1987. Karupaya (2018) adalah kumpulan
cerpen sulung beliau dalam Bahasa Malaysia manakala Thalaivar (2021)
kumpulan cerpen Tamil. Mahendran salah seorang pengasas Kumpulan Sasterawan Kavyan
(Kavyan) pada tahun 1999 dan beliau dipilih
memegang jawatan pengerusi pada tahun 2023. Karya Mahendran di portal Sastera Kavyan boleh dibaca di sini.]