Harimau Malaya

Kami membawa diri ke atas bukit. Di sini, masih ada pokok-pokok getah yang nyaman dan menyejukkan. Tidak seperti ladang kelapa sawit yang semakin meluas di kaki bukit.

Rumah kami kini dihuni warga asing. Pekerjaan kami diambil alih tanpa izin. Tangan-tangan kami yang dahulu menghiris halus kulit pokok getah baka para dianggap tidak berguna lagi.

“Nasib kita serupa sahaja.”

Demikian rintih ibu yang belajar menoreh pada usia lima tahun. Ibu duduk di bawah pokok getah tua yang menunggu untuk mati. Pokok itu pernah ibu toreh sedikit demi sedikit.

“Engkau dan aku — dan anak-anak kita — tidak dihargai. Beza kita hanya satu: Darah engkau putih dan darah kami merah.”

Ibu menangis tersedu-sedu sebelum memeluk pokok getah dan terkenang akan saat bercinta penuh harapan pada usia remaja.

Ayah juga hampir tiga puluh tahun bekerja di ladang getah sebelum nyawa diragut sang belang. Seekor Harimau Malaya yang lari dari hutan yang dibersihkan atas nama Dasar Ekonomi Baharu.

“Nasib kita serupa sahaja.”

Demikian kata sang harimau yang duduk tidak jauh dari ibu. Setelah ayah dibunuh, ia kami buru siang dan malam. Harimau Malaya hilang tanpa jejak. Khabarnya, dilindungi kuasa istimewa.

Dan kini, sang harimau yang tidak bertaring dan tidak berkuasa, duduk bersama-sama kami di atas bukit. Sama-sama menanti untuk mati di celah-celah pokok getah yang semakin kering.

Di bawah sana, rancangan sedang diatur oleh kuasawan dan usahawan untuk meluaskan tanaman kelapa sawit di atas bukit.

____________________

Uthaya Sankar SB lahir dan membesar di Aulong Lama, Taiping, Perak, serta kini tinggal di Taman Sri Muda, Shah Alam, Selangor. Beliau terlibat secara aktif dalam bidang penulisan sejak tahun 1991. Uthaya mengasaskan Kumpulan Sasterawan Kavyan (Kavyan) yang mengendalikan program bahasa, sastera, kebajikan, seni, dan budaya di seluruh negara sejak tahun 1999.